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Ambos aguardávamos há muito por esse momento. Entre o ritmo grave dos 

tambores, o bafo quente da multidão e o som estridente dos flashes das máquinas 

fotográficas anónimas, lá conseguimos romper a barreira física dos corpos e espreitar 

pelo vidro da nova casa. Havia um aglomerado daquilo que pareciam ser pessoas 

importantes, individualidades, todos muito altos e bem vestidos, demasiados 

singulares para partilharem do desassossego que nos percorria. A expressão de seus 

rostos maquilhados indiciava conquista, uma alegria desmedida que facilmente se 

alastrou a quem mirava o espectáculo. Queríamos saltar lá para dentro, mergulhar 

nessa outra multidão que distanciava agora pela translúcida parede.  

 Estava frio nessa tarde de 14 de Dezembro de 2007 e ainda por cima saímos 

de casa à pressa e mal agasalhados, eu, o meu irmão Joca de nove anos e a nossa 

irmã Maria de seis. Queríamos ver, tocar, cheirar e sobretudo percorrer todas as 

estantes da nova Biblioteca Municipal Ferreira de Castro. Uma vizinha que mora perto 

de nossa casa, a dona Amélia, tinha dito uma semana antes à nossa mãe (só minha 

mãe e do Joca, porque a Maria não era sua filha biológica, mas fruto de um 

relacionamento entre o nosso pai e uma mulher que eu nunca quis conhecer), que iam 

dar bolo e prendas para as crianças. Também disse que o presidente da república ia 

estar presente – o Joca e a Maria acreditaram mas a idade dizia-me que isso eram 

tretas, coisas que o povo gosta de atirar para o ar e espalhar.  

 A mim não me interessavam os bolos e as prendas, o que me moviam eram as 

histórias e as imagens dos livros, em especial um que uma amiga tinha em casa e que 

eu sabia com a certeza absoluta que estaria na biblioteca. Quando a Joana me deu a 

ler “a lenda da bruxa de rio de ossos”, na minha cabeça fez-se luz, eu sabia que a 

lenda era verdadeira, eu conhecera a bruxa e tudo começou a fazer sentido. Só podia 

ser ela, eu sabia que era ela! 

Sem estarmos à espera veio o segurança da biblioteca à porta: - têm convite? 

Disse o que me veio à cabeça: - sim, temos! Mas parece que ficou em casa… não o 

encontro, isto das pressas… Reparei de imediato que ele não acreditou numa única 

palavra, mas com aquele sorriso de quem sabe que está a ser enganado, disse: - vá, 

entrem lá os três. Já lá dentro, ensanduichados numa espécie de pangeia humana, 

reparei que o segurança tinha um piercing no nariz e faltavam-lhe dois dedos da mão 

esquerda cortados pelas falanges. Nada de muito atípico, na verdade o que me 

chamara a atenção estava a pender para fora do bolso dele, uma espécie de porta-

chaves em formato de Triskele, um símbolo celta que representa as tríades da vida em 

eterno movimento e equilíbrio (nascimento, vida e morte… corpo, mente e espírito… 

céu, mar e terra). Esse símbolo nunca saíra da minha cabeça, eu vira um igual em 
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1983 quando entrei naquele escuro e inqualificável quarto, para onde a bruxa de rio de 

ossos me levou.  

De repente fez-se silêncio. Um homem vestido de padre disse umas palavras 

inteligíveis, todos se benzeram e foi descerrada uma placa de inauguração. As palmas 

emergiram ensurdecedoras, o eco dos grandes edifícios penetrou como uma agulha 

pelos meus tímpanos e por momentos desejei fugir dali. A Maria apertou-me a mão e 

encostou-se à minha perna. O Joca batia palmas euforicamente como se estivesse 

hipnotizado – duvido que tenha tido consciência do que se estava ali a passar.  

E passei, arrastado por desconhecidos, para a secção infanto-juvenil da 

biblioteca, as estantes começaram a ficar cada vez mais baixas, cheirava a novo e a 

velho, cheirava a metal e a cimento, cheirava a madeira e a um indeterminado e 

interminável compêndio de fragrâncias. Havia computadores, cadeiras, mesas, sofás, 

televisões, e claro… livros. – LIVROS!!! Disse eu em voz alta, mas não mais alta que 

as vozes que se ouviam, não tão alta que fizesse alguém olhar para mim. E à medida 

que fomos andando fui procurando com o olhar, tentando tirar a radiografia aos livros, 

eu conhecia o formato e as cores daquilo que procurava. Um exemplar compacto, 

negro, com o título a branco na lombada e na página principal dizendo “a lenda da 

bruxa de rio de ossos”. Foi então que a Maria deixou cair o pacote de lenços de papel, 

quando me baixei para apanhar, encarei com um livro debaixo da estante, puxei-o e 

nem queria acreditar… ali estava ele, aquele que me movera até ali.  

Suou o alarme, as pessoas olharam-se em silêncio durante dois segundo e 

desataram a correr, gritando e em pânico. Eu olhava para todo o lado mas não via o 

Joca. Agarrei na Maria e no livro e tentei correr mas sem sucesso. A saída estava 

bloqueada, uns seis ou sete homens abalroaram-nos completamente e saíram 

protegendo um homem alto e esguio que eu já tinha visto em algum lado, mas… seria 

possível? Era o presidente da república! Tentei seguir atrás mas foi impossível, era 

como remar contra uma parede. A Maria começou a chorar. Decidi sair pelas traseiras, 

remando novamente mas contra a maré, o que curiosamente foi mais fácil. Antes de 

chegar a uma porta de emergência encontrei o Joca e trouxe-o por arrasto. Arrisquei 

uma saída forçada.  

Senti os olhos pesados e forcei-os a abrir. Nada. Insisti e as pálpebras 

permitiram uma pequena brecha de onde foi possível denotar uma sombra - Onde 

estou? Perguntei. – Estás no Hospital de Oliveira de Azeméis. Respondeu-me uma 

voz feminina. Podia ter perguntado o que aconteceu, podia ter questionado sobre os 

meus irmãos, sobre o que tinha, mas a minha boca venceu a capacidade de raciocínio 

e perguntei: - Onde está o livro?  


