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- Livro? Hum... bem, o meu nome é Manuela Bernardo, sou psicéloga do
hospital e bem-vinda ao mundo! Estiveste muito mal, quarenta e oito horas inanimada,
ligada as maquinas, pois sofreste um acidente na Biblioteca Municipal, caiu-te uma
estante em cima literalmente e desmaiaste, trouxeram-te para o hospital e felizmente
parece que agora esta tudo bem. Lembras-te de algo?

N&o, ndo me lembrava de nada... na minha cabeca repetia-se uma e outra
vez a palavra “LIVRO” e via-o negro, com o0s prolegémanos “a lenda da bruxa de rio de
0ss0s”. Que relacdo teria aquilo com o acidente que, quase, me vitimara?

Enquanto olhava a minha volta e me sentia observada pela psicéloga e por
mais quatro doentes que se encontravam na enfermaria reparava que aquele cheiro
inquietava-me e perturbava-me ao ponto de comecar a pedir que me mandassem
embora para casa para junto dos meus manos. A propésito, Maria e Joca estavam
bem, como me confidenciou a psicologa do hospital, eu é que comecava a dar sinais
de algum nervosismo porque nunca tinha estado num hospital. Ainda por cima com um
tubo ligado ao meu braco, que me injectava soro e que me impossibilitava que me
movimentasse livremente, tinha sede, uma ligeira dor “anestesiada” nas costas, pois
tinham-me dito que estava medicada para ndo sentir o trauma que sofrera quando a
estante me caiu em cima. Por outro lado, meteram-me uma algélia para me eliminar a
urina, que estava ligada a um saco colocado por baixo da cama.

A psicologa quis saber, entdo, pormenores, designadamente que livro era
aquele que eu mencionara imediatamente ao acordar e, algo que me deixou
estarrecida, a expressdo “OGAM” que, segundo ela, eu proferira varias vezes
enquanto permanecia inconsciente, conforme os relatos dos médicos e enfermeiros!
Onde teria ido eu buscar semelhante som que nem sequer tinha um qualquer
significado especial? Em seguida explicou-me que o meu acidente tinha sido noticiado
na televisdo, nos jornais e nas radios, pois a inauguracdo da Biblioteca Ferreira de
Castro tinha sido convidado e comparecera o Presidente da Republica, o que levou
varios meios de comunicacao social locais e nacionais a comparecerem e noticiarem o
evento, ampliado pois pela minha desgraca, o que por um lado me deixara contente,
pelo outro lado me fazia questionar este meu fado ja longinquo de me acontecerem
estas desgracas sem qualquer explicacdo possivel. Perguntava-me, as vezes, porque
me aconteciam estas coisas que passo a evocar: com cinco anos tombei ao lago da
dona Adelina Americana, por sorte estava la a minha mée a falar com a proprietéria e
rapidamente resolveram a situacdo; quando fui fazer a primeira comunhdo vesti-me
para a cerimbnia e vim brincar para o quintal a “macaca’, entdo pulava de
contentamento pelo lindo vestidinho beige que a costureira Joaninha me edificara com
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gosto, de subito desequilibrei-me e cai violentamente no chdo, como consequéncia
rompi os joelhos, os bragos e o préprio vestido que ficou ligeiramente danificado, fugi
apavorada para os anexos do Ti Jodo, logo ali ao lado e vizinho, tendo sido
descoberta pelo meu pai que, entretanto e preocupado, comecara a chamar-me
porque ndo aparecia para a cerimonia e intuiu que eu ali me encontrava, com 0
sangue seco, dorida e ainda cheia de lagrimas, revoltada com o que me acontecera;
aos quinze anos quase fui violada por um mendigo que andava de porta em porta a
pedir, encontrando-me sozinha em casa tentou empurrar-me contra uma parede,
ameacou-me com um pau e a minha sorte € que nesse momento estava a minha mée
a entrar em casa e logo espantou o depravado que sé me dizia:” tens ca umas coxas
minha linda..., descansa que nao te vou fazer mal nenhum, vais ver que vais gostar”; o
primeiro namorado que tive a sério, por volta dos vinte anos, apresentou-se como uma
pessoa respeitavel, como sendo gestor de umas empresas e, de facto, andava sempre
bem vestido e com vistosos automoveis, mas quando me conquistou a sério comecgou
a exigir que eu fosse trabalhar para uma boite que era s6 para equilibrar umas contas
das empresas dele e que era sé por dois meses, tendo depois sido elucidada por
pessoa amiga que as empresas dele era na area da exploracdo de mulheres para fins
pouco sérios, eufemisticamente falando; a minha melhor amiga deixou de falar comigo
porque namorava com um rapaz que se apaixonou por mim sem ser correspondido e
ela pensou que eu me fazia de “santa” como confessou a terceiros; para camulo a
estante da biblioteca que me caira em cima no dia da inauguragdo! Isto s6 para
lembrar aqueles mais marcantes da minha vida porque existiam muitos mais que me
faziam a existéncia numa desdita porque ndo entendia o porqué daqueles
contratempos que, muitas vezes, me faziam pensar que alguém me rogara uma
qualquer “praga” desmedida, negra e extravagante, que me deixavam a estiolar sem
sentido e entusiasmo para viver como as demais pessoas com 0S Seus momentos
altos e baixos proprios da vida. Por isso, mesmo na literatura, puxavam-me para
temas esotéricos e ai o porqué daquele livro da bruxa dos 0ssos que eu tanto
afincadamente procurava na biblioteca e que até, pelo entusiasmo em que me
encontrara no momento, me fizera, quem sabe, ter tido aquele acidente.

Os meus irméos tinham uma relacéo de grande proximidade comigo e eu com
eles. Eu era a sua protectora, vigilante e ao mesmo tempo responsavel, sobretudo
tentando afasta-los da minha triste sina. Eu gostava especialmente daqueles livros que
me levavam a mundos encantados de magia e encanto, que me davam cavalos
falantes e voadores, reis bondosos e justos que se ndo deixavam enganar pelos maus
deste mundo, das abobadas falantes que contavam os segredos da natureza ao
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menino pobre e encantado, e gostava especialmente de testemunha-las aos meus
gueridos manos, Joca e Maria, que as adoravam ja tal como eu. Joca era brincalh&o,
alegre, perspicaz, amavel, muito curioso e, de vez em quando, colocava questdes
muito dificeis de responder e de explicar a um middo de nove anos. A minha mae
adorava-o e estava sempre a fazer-me consideragfes e cuidados com o0 “menino”,
como ela sempre dizia quando se referia a ele; o meu pai, embora fosse uma pessoa
simples, operéario vidreiro e sem instrucdo, quando chegava a casa imobilizava a
motorizada, colocava-a no “descanso” e subia o Joca até ao assento, sentava-o,
enfiava-lhe o capacete e ali ficava a brincar com ele até a hora de jantar, mesmo
sabendo eu, que muitas vezes vinha cansado, com falta de ar e revoltado com as
noticias que corriam na fabrica da ameaca de despedimento de vérios trabalhadores,
sendo ele uma hipotese séria e a considerar devido a idade e aos manifestos indicios
gque denotavam doenca pulmonar crénica que tantos vidreiros vitimara! Era um heréi, o
meu herdi, mesmo tendo um dia surgido em casa embrulhado com uma menina de
meses muito pequenina e exclamasse: “Esta € minha filha, a mae fugiu e ninguém
sabe por onde anda, por isso tratem-na como 0s outros.” para grande estupefaccdo da
minha mae e contentamento meu que ia ter mais uma irméazinha. Porém, esta
irmazinha, a Maria, era uma rapariga triste desde pequena, muito dependente, pois
andava sempre de méo dada comigo ou com 0s meus pais, comia sofregamente,
adorava cantar e, quando o fazia, metia um objecto a imitar um microfone junto aos
labios e cantava musicas que ouvia na radio, tinha um certo jeito, é certo, mas nao
passava disso, desconfio que era a Unica actividade, para além de comer, que ela
realmente denotava prazer.

Quando, por fim, a psicéloga resolveu deixar-me em paz comecei a reparar
melhor nas pessoas que se encontravam na enfermaria, companheiras de quarto e de
infortiinio. Eram quatro mulheres, trés idosas e uma mais nova. Olhavam-me e eu
olhava-as. Até que recuperei a iniciativa e encetei um questionario detalhado dirigido
para cada uma das doentes. Claro que néo precisei de explicar os motivos por que me
encontrava ali, pois fui logo elucidada que eu era sobejamente conhecida no hospital,
para onde fui conduzida por um automével com dois segurancas e um meédico que
habitualmente acompanham o Presidente da Republica que, a alta velocidade, quase
entrava pelo servico de urgéncia adentro. Das quatro mulheres que ali se
encontravam, duas permaneciam por problemas hepéticos relacionados com o
consumo exagerado de alcool (uma delas chegou-me a dizer que com esta ja era a
gquarta estadia no hospital e que um dos médicos foi-lhe dizendo que podia ndo haver
préximal), um delas estava toda pisada e negra e contou-me que o marido, de quem
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se encontrava separada, tinha-lhe feito uma “espera” e dera-lhe uma tremenda sova, e
a outra estava ali porque tinha tido uns desmaios e estava em observacdo para
efectuar uns exames detalhados e complementares aos que tinha feito para saber a
origem daquilo. Agora, surpreendeu-me que no hospital, no mesmo quarto onde eu me
encontrava, estivessem duas mulheres por desregramento no consumo de alcool! E
gue € um fendmeno mais visivel nos homens que se expandem com um certo a
vontade nos cafés e nas ruas, agora nas mulheres sdo raros 0s casos em que se sabe
do abuso ou mesmo da dependéncia de alcool. Efectivamente € nos hospitais que
estas coisas se sabem, pois € ali que 0s excessos costumam pagar factura.

N&o estou certamente a delirar, & minha frente ele se encontra, mas como é
possivel? Entdo ndo é que aquele rosto que eu vira ha biblioteca com um piercing no
nariz, com falta de dois dedos da méo esquerda decepados pelas falanges, vestia bata
branca de médico com uma camisa por baixo aberta até ao terceiro botdo onde era
possivel ver um torso musculado com um colar ao pesco¢o pendurado com uma
medalha prateada com um triskle! As triades da vida, em eterno movimento e
equilibrio... Exemplos? Nascimento, vida e morte.

E ja me esquecia, recebi nessa mesma manhd em que recuperei a
consciéncia uma chamada do Senhor Presidente da Republica a inteirar-se do meu
estado de saude, desejar-me rapidas melhoras e a convidar-me para uma visita a
Belém, tendo-me avisado que no Palacio que é a sua residéncia oficial existe uma
extensa e variada biblioteca, que as estantes estdo muito bem seguras e ndo ha
perigo de derrocadas... 0 que denota, para além de uma grande simpatia, humanismo,
algum conhecimento da minha personalidade (alguém Ihe deve ter dito do meu gosto

pelas leituras) e uma grande dose de sentido de humor e inteligéncia.
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